二月的博爾米奧，寒風如利刃般劃過阿爾卑斯山的脊梁，卻吹不散屬于2026年米蘭-科爾蒂納丹佩佐冬奧會的如火熱情。

在這里，速度與激情每天都在上演，當24歲的瑞士小伙弗蘭喬·馮·阿爾門站在斯泰爾維奧賽道的起點時，誰也沒想到，這位有著“瘋狗”綽號的年輕人，即將在這個上午徹底點燃整個西門塔爾山谷的驕傲。

斯泰爾維奧，這條被滑雪界視為“死亡地帶”的速降賽道，以其極高的難度和危險性令人生畏。然而，對于馮·阿爾門來說，這里不過是他展示天性的又一個舞臺。

隨著發令槍響，他像一枚脫弦的利箭，在陡峭的山壁間飛速穿梭。

他沒有像老牌名將那樣在過彎處稍作遲疑或調整姿態，而是始終保持著極致的流線型尋速姿勢。

在那些連衛冕冠軍馬爾科·奧德馬特都不得不挺起身軀平衡重心的險路，馮·阿爾門卻依然保持著戰斗狀態，把自己完全交給重力和慣性。

這種近乎狂熱的冒險，讓他最終以領先第二名零點幾秒的微弱優勢，在這條意大利人夢寐以求的家門口賽道上，硬生生地搶走了這枚分量最重的速降金牌。

當他在終點區看到大屏幕上的第一名時，他俏皮地用雙手在頭頂比劃出了西門塔爾牛的牛角。

那一刻，他笑得像個孩子。這位新科奧運冠軍的臉龐上，還帶著未曾褪去的稚氣。

很少有人知道他背后的故事——這雙操控雪板在冰面上精準滑行的手，曾經在工地的木屑與塵土中反復磨礪。

馮·阿爾門成長于瑞士伯爾尼高地的一個偏遠鄉村，那里除了明信片般的風景，就是成群的西門塔爾奶牛。

他并非出自名門望族，也沒有進入過昂貴的頂級滑雪學院。相反，他的履歷表顯示——曾在工地上接受過長達四年的木匠培訓。

別誤會，對他而言，鋸木頭、打家具并不是為了立人設的“跨界體驗”，而是實打實賴以生存的技能。

即便在成名之后，他依然會說：“木匠活是我喜歡做的事，也是我退役后想要回去繼續做的事。”

這位首金冠軍命運并不是一片坦途。17歲那年，父親的突然離世讓這個家庭陷入了財務危機。那時候的馮·阿爾門，正處于滑雪事業的關鍵期，卻連參加下一季比賽的差旅費都湊不齊。

是鄰里鄉親和志愿者的眾籌，才保住了他那雙快要被迫脫下的雪板。那種從泥濘中拔出雙腳的韌勁，塑造了他如今在賽道上不顧一切的“瘋狗”精神。

馮·阿爾門非常不喜歡媒體把他描繪成一個“勵志典型”，他甚至對那些挖掘他家庭隱私的標題感到厭煩。

他更愿意跟外界分享他在夏天參加的那些“奇葩”比賽：在工地操作重型壓路機完成障礙賽，然后以最快的速度喝光一杯啤酒。

據說阿爾門在隊里是個大紅人，不僅因為他總能帶給大家歡笑，更因為他那如雷鳴般的呼嚕聲——據說沒人愿意跟他住一間房，但這并不影響他的家鄉小鎮專門為他推出了一款名為“弗蘭喬之香腸”的特產。

就在馮·阿爾門歡慶勝利的時候，冬奧會的另一個角落，上屆冬運會多項冠軍谷愛凌，一現身就吸引了利維尼奧的雪場上所有鏡頭。

22歲的谷愛凌在障礙技巧賽的資格賽中亮相時，那身定制的比賽服瞬間引發了轟動。

西方媒體對這件戰袍興趣濃厚，稱其“不僅僅是一件運動裝備，更是一件融合了東方神韻與現代審美的文化符號”。

這套以純白色為底、點綴著青花瓷般幽雅藍紋的戰袍，是由谷愛凌本人深度參與設計的。

她驕傲地向每一臺攝像機展示著細節：左肩上，那是用金線繡出的龍紋，在意大利明媚的陽光下熠熠生輝。

龍，在東方文化中代表著力量、重生與高貴，這是她自2022年起就一直堅持的圖騰。而褲管上，輕盈的云紋若隱若現，仿佛每一次騰空都是在駕云而行。

“滑雪對我來說就是飛行，它給了我輕盈的感覺。”谷愛凌在混采區談論著她的設計靈感。

她提到，自己成長于一個由男性主導的滑雪圈子，年少時曾刻意模仿男孩子的談吐和穿著來尋求認可。但隨著對時尚行業的深入了解，她開始重新定義屬于運動員的女性魅力。

這件衣服內部藏著厚重的護具，卻在視覺上輕若無物，完美契合了她本屆冬奧會的心境——不再需要證明什么，只是為了享受飛行。

當然了，奧運比賽的組織并不都是秩序井然，意大利的治安，懂的都懂，以色列雪橇隊就剛剛經歷了一次意外。

這是以色列歷史上第一次派隊參加冬奧會四人雪橇比賽。這支隊伍本身就非常雜糅：成員里有曾經的撐桿跳高運動員、短跑選手、鉛球運動員，甚至還有橄欖球手。

他們像是從不同的運動領域集結而來的“復仇者聯盟”。

在周六的一次訓練課期間，他們的休息區被入室盜竊，護照、貴重物品以及價值數千美元的個人財物被洗劫一空。

對于初次踏上冬奧賽場的他們來說，是個不小的干擾，領隊阿杰·艾德曼在社交媒體上無奈地感慨：“這真是一個多事的賽季。”

不過，被搶劫后的第二天，他們并沒有沉溺于失落，而是準時出現在了訓練場。

艾德曼發文贊揚隊友們的團隊精神：“我必須說，以色列隊是我們克服困難、勇往直前的絕佳典范。如此明目張膽的盜竊——行李箱、鞋子、裝備、護照——球員們今天就重返訓練場了！我相信這支球隊體現了以色列精神。”

2026年的米蘭-科爾蒂納，是這樣一個神奇的地方，從工地走出來的“木匠冠軍”，就這樣打破了冰雪運動長期以來的“精英階層”幻象，未來的兩周里，讓我們繼續期待在意大利暖陽下發生的更多冰雪奇聞吧~

Ref：

https://www.leparisien.fr/sports/JO/jo-dhiver-2026-charpentier-et-chien-fou-qui-est-franjo-von-allmen-le-nouveau-patron-de-la-descente-07-02-2026-XBP4ARTZLRHDRHF34BWQSOFJOI.php

https://www.leparisien.fr/sports/JO/passeports-et-objets-de-valeur-lequipe-israelienne-de-bobsleigh-cambriolee-en-plein-jo-dhiver-08-02-2026-43KDNNFKDVCHPBC7D2NG5U25FY.php

https://www.lematin.ch/story/jo-2026-franjo-von-allmen-champion-l-oberland-bernois-au-visage-d-enfant-103501359

https://www.lequipe.fr/Jo-2026-milan-cortina/Ski-freestyle/Actualites/La-tenue-personnalisee-de-la-star-chinoise-du-ski-freestyle-eileen-gu-aux-jo-2026-je-me-sens-tellement-forte-de-pouvoir-porter-cette-tenue/1640221

文｜Tutti

點「贊」「在看」為我們打call ▽