今年我是第二次跑東京馬，上次是2019年。那次，還有件比賽服呢。這之后，搞不清從哪年起，賽前就沒有免費的參賽服可以領了。
這在日本似乎成為趨勢，2019年大阪馬我也跑了，同樣有參賽服的。2025年再跑時，沒了。不過我去年跑沖繩馬時，報名費并沒有大阪馬貴，倒發了件參賽服。
東京馬報名費這幾年一直在漲，今年報名費人民幣信用卡扣款1600多元。我是知道沒參賽服的，但是沒料到竟然連參賽包這個概念都沒了，現場就領一塊號碼布。
這世界，是不是有點讓人看不懂了？

好像去年就是這樣了，這次當我在現場經歷后，還是有幾分感慨的。尤其是想到國內馬拉松去年底的大治理，有關部門要求馬拉松回歸本質，參賽包只提供簡單的比賽用品。
但也只是不讓賽事發，贊助商想發，照樣可以，就是讓贊助商自己發放而已。誰也不敢規定，不準給選手發東西，那輿情，絕對可以滔天。
這兩年，我們的馬拉松，在物料上的內卷十分嚴重，比數量，比品質，幾乎沒有窮盡，說慣壞了跑者，一點不為過。大家都以最好的那家為標準，其他賽事但凡沒做到，吃相難看、太摳門了、想錢想瘋了、再也不來了……一大堆的帽子和差評紛沓而至。
顯然，東京馬的做法，跟我們比，走向了另一個極端。我們不討論誰好誰壞，在這種多元化呈現中，有很多值得思考的地方。

震驚
去年大阪馬時，我在報名時選擇了一個付費服務，就是號碼布主要顯示的是姓名，類似國內馬拉松有姓名的號碼布，號碼跟姓名大小、位置掉了個個。我記得人民幣大概二十來塊錢吧。說起來汗顏，報名時也沒搞太懂，就是想體驗一下這種付費服務。談不上值不值，你情我愿的事。
當時賽前領物時，有一個塑料存包袋，雖然我沒有選存包，還有一本秩序冊，以及兩張優惠券。一度以為這種券沒啥用呢，最后離開時，在機場看到優惠券的那家店，還領了個熱包子吃。
這次東京馬呢，進去了就領號碼布，跟號碼布裝在一起的，有一張地鐵卡，這算是東京馬唯一的福利了。你選了付費存包的話，還會有一張小號碼布，沒選就沒了。今天比賽，差點被這張地鐵卡坑了，我就怕這張卡有限制，帶上了自己的西瓜卡，進站時刷組委會發的卡不行，就用了自己的。
對于東京馬來說，就沒有參賽包一說了。你報名時繳費購買了服裝等，可以到專門的柜臺取領取。接下來驗芯片，過了后有軟杯子、別針可以自取，就這些了。

軟杯子是出于環保考慮，你帶上，一路上可以讓志愿者倒水、飲料到你的杯子中，喝完別在腰間或者塞在口袋都沒問題。別針這個我挺贊同，像我這幾年號碼布都是用扣子，每次領回的別針，一點用都沒有。
在國內，200元報名費，我們在比較各個賽事的物料豐裕程度，在盤算著報名費是不是回本了。這兩年不少賽事在卷參賽包，今年已進化到行李箱了。我還記得，多年前，跟朋友在討論在深圳兩場比賽哪個的參賽包好時，朋友異想天開地說，干脆做個行李箱，那不就遙遙領先了。從今年來看，行李箱已不是個案。
東京馬這辦賽費用，參賽者肯定承當了相當的比例，這是市場化的通行做法。這樣做，賽事有了健康、可持續性的生存模式。放心，如果跑者都認為不值的話，那東京馬也辦不下去的。
從去年底以來，國內有關方面對馬拉松的要求是回歸本質，究竟如何定義，可能還存在爭議，大的方向是簡單化，不內卷。東京馬這做法，我認為是“貫徹”最徹底的，不過相當長一段時間內，國內是不會有賽事敢跟東京馬這般，賽前就發一個號碼布的。

無奈
在馬拉松賽前博覽會上，當你看到排長隊時，下意識地會想到什么？
不管是官方的中國馬拉松博覽會，還是各賽事博覽會，以我所見，領取福利是最受歡迎的。當然有的是直接發，有的要關注，有的通過小活動。
在東京馬博覽會，有些拍照的贊助商展臺前，排著長隊，但最長的隊，出現在主贊助商ASICS的售賣展臺。那真是人山人海、人頭攢動、摩肩接踵啊。你要進場，還得排好長好長的隊，我是排了5分鐘后才進去的。
感覺像東西不要錢似得，有大量的東京馬限定款，也有品牌的其他產品，空手的很少很少。我選了兩件T恤、一頂帽子，結賬時，排隊13分鐘。這肯定不是賽事強制的，完全是參賽者以及其他逛博覽會的人的市場需求。

我認為這就是賽事的品牌效應，以及與贊助商最成功的雙向奔赴。在國內馬拉松，并不完全是跑者沒有消費能力，而是長期以來馬拉松全方位的福利性，使大家都認為，馬拉松中的一切，都會是免費的，屬于福利性質。
好的賽事，不管是貼心服務，還是驚天創意，落實起來都是拿錢說話的。就是現在，我們還有的賽事在為跑者提供免費住宿、飲食為“噱頭”，有錢怎么搞都可以，但謹記，這不是可持續性的發展模式。
國內馬拉松實質上是十分脆弱的，除了不多的頭部賽事，形成了相對穩定的產業鏈，絕大多數賽事，是經不起風雨的。被你慣壞的參賽者，需求只會越來越多，你滿足不了時，是不是覺得自己在一條絕路上？
東京馬的做法，在我們眼中，就是個異類。問題是，這個異類，是世界馬拉松大滿貫每年首站，吸引著全世界跑者，我們的豐配友這次也創造了新的國家紀錄。我始終覺得，發展路線問題不用爭，可是當你覺得走不下去時，試著用用別人成功的做法，可能也是一個選擇，自然，這之中的陣痛是免不了的。