常苗苗憋著勁，連跑了兩場上海半馬，今年比去年快了近4分鐘。

進步如此之快，大家都對她說：“你真棒！”苗苗也對自己說：“我真棒！”

去年上海半馬前一天，常苗苗在浙江尤溪跑了一場25K越野，拿了女子組第一。第二天她就“野轉路”背靠背出戰上海半馬，以119的成績完賽，排在國內女子第九位，無緣前八。

今年上海半馬，完成冬訓計劃的苗苗有備而來，目標是跑進115，爭進國內前八。漸加速的作戰策略，讓她前程跑得很順，直到近17公里后的上坡，才讓她戴上了痛苦面具，“博凱學長帶著我跑，但他一加速，我就跟不上了，只能自己往下頂。”幸運的是，一直跟隨的舊傷并沒有發作，腿只是略微有點緊，并未出現兩周前比賽中快要抽筋的預兆。

1小時15分18秒，國際第七，國內第五。穿著一身紅色戰袍，戴著黑色臂套的常苗苗大口呼吸著，將自己的半馬PB提升了1分04秒，達標國家健將。

兩場上海半馬的大躍進，像極了常苗苗從麥田奔跑者到馬拉松國家健將的人生寫照。

上半馬前，苗苗在跑完1月18日的重慶馬拉松之后休整了兩天，便與伙伴們到麗江文榮新村參加長城接力計劃火種訓練營，在那兒完成了為期38天的冬訓。

這是她第三次上高原訓練。于她而言最大的收獲是，她能在高原以4分跑完36公里的長距離、場地訓練時800和1000米能跑進32+的配速，且越跑越有心勁兒，越能頂下去。

苗苗跟訓練營的伙伴們 在麗江體育場合影

跟A組男隊員一起訓練，每一次的突破都讓她更自信

但臨近冬訓結束前一周，右腿脛骨炎的再次侵襲以及左腿后側代償引發的右腿下肢水腫也讓她一度恐慌。停跑、按摩放松、康復理療、交叉力量訓練，差不多三天之后，她又開始恢復跑步。

就這樣帶著傷，從麗江冬訓結束下山的苗苗，在3月1日的江油馬拉松中以1:16:21拿下了半程組的女子第一，將自己的半馬PB提升了28秒。她向來“慢熱”，屬于比賽后期越跑越容易出成績的類型。作為開春下山后的首場適應賽，她想著“先下山跑一跑，能發揮出最佳狀態最好”。

雖然比賽前程跑得很順利，但14-15公里后，一直伴隨的傷病開始發作——左腿越跑越緊，右腿隨時有抽筋的預兆，跟一月中旬重馬那場如出一轍。她不敢加速，只想著調整狀態完賽。直到最后一公里，她感覺還有余裕，又想到離116不遠了，她才沖刺了一把。加速、微笑、沖線前，她張開雙臂比了個心。鞠躬、與隊友握手，雖未達成跑進115達標國家健將的短期目標，但“保住了名次”。賽后她在社交媒體上開心地分享，“最后跑得很暢快，沒帶痛苦面具。”

賽后才知道賽道有500多米海拔

苗苗說難怪自己跑著覺得渾身軟軟的

這是苗苗正式接觸馬拉松的第三年——2023年10月的黃山馬拉松，還在讀大三的她用334交出了首馬答卷。首全馬的挫敗感，讓她把精力一度全部轉向了越野。直到去年上半年，她才在銅梁開啟了第二場全馬之旅，在這場比賽中，她將全馬成績跑到了251；下半年從高原夏訓完，她更是勢如破竹，在北京馬拉松一舉跑出2小時38分，拿下國內女子第五，達標國家健將。三年里，全馬成績從334到238；半馬從128到115。總是好像跑在一根弦上的苗苗，在這條路上走得很快，但也走得很緊。

往左滑動，查看常苗苗的完賽證書

安徽省亳州市利辛縣的一個小村里，五月正值小麥收獲的季節，常苗苗在去醫院的路上出生了。因得路上麥苗正盛，大娘為她取名苗苗。大娘去世后，便沒人清楚她具體的出生日期了，只知道大概是在麥收時節。

她是長女，家里還有一個弟弟、一個妹妹。她們從小跟著爺爺奶奶長大，爸爸在工地打工，媽媽身體弱，家里主要靠爺爺給人賣牛、奶奶養羊維生。那時，她每天早上五六點就要起來干活，如果遇上趕集，她四五點就得起床。因為沒有三輪車，所以她得跟著爺爺一起牽著牛走十公里去鎮上。

小時的苗苗和奶奶

在經濟還不發達的小村落里，苗苗的家周邊都是泥土小路。從家里到小學有3公里的路程，那時她只能通過走路的方式去學校。每到寒暑假都要放羊的她，大多時候為了方便趕羊，會將羊放至路兩邊的小壕溝或者小山坡上。但是考慮到小路兩旁是莊稼地，所以在途徑路中一條筆直大道的時候，需要她一直追著羊跑著趕，才能避免它們吃掉鄰居的莊稼。

下 學的下午 ，苗苗會和爺爺一起放羊

中學前，除了放羊賣牛外，她還要幫著給家里干一些像收糧食這樣的農活。偶爾聽大人們閑聊起通過體育考上大學的堂哥堂姐，算得上她少有的能夠放松下來的時刻。對于童年記憶，她形容“就是很匆忙的感覺。”那時的她不知道什么叫“有氧基礎”，只知道跑起來的感覺，和坐在教室里確實不一樣。

苗苗的家周圍有很多楊樹

家里的羊和牛一般都圈在屋角和樹旁

左滑查看更多

上了中學后，去學校的路程增至五六公里。考慮到時間匆忙，苗苗選擇了寄宿。跟小學不同，她發現這里沒有體育課也沒有體育老師，大家都在教室里埋頭學習，連打乒乓球在相當長一段時間里都被是被班主任禁止的，更別提跑步了。

這份壓抑直到初二學校來了體育老師，可以正常上體育課了，她才覺得自己得到了釋放 。同年，苗苗的嫂子大學剛畢業便來到村里的學校當體育老師。在嫂子的推薦下，她在選拔參加縣運會的50米中脫穎而出；1500米項目拿下了第五名。發現她的跑步天賦后，嫂子讓她在次年報800米和1500米。最終，800米她跑出了2分46，這讓她相信，自己能通過體育特招生的身份上一個好一點的高中。

每拿一張獎狀，苗苗都會把它貼在墻上

但家里并不覺得這是什么天賦。初中時家里就有親戚說，女孩子讀那么多書干嘛，還不如早點出去打工。最終，憑借硬考的成績，她上了一所不錯的高中。那時她借住在大伯家，在高二就決定通過體育走大學，于是她瞞著家里進了田徑隊。每天早上五點起床去練四項，訓練的釘鞋和鉛球被她藏在大伯家二樓走道的紙殼子里。

為了在6月份體考取得好成績，苗苗在二手平臺

花了212元給自己買了這雙釘鞋

高二分科時，她的成績還能排在班級前十，所以班主任并不同意她走體育。經過嫂子和教練的多番溝通，最后班主任才松口：“這個女孩子老實，不會像男生那樣惹事。” 那一年，她在亳州市運動會上以1500米5分23秒拿下了第一。

高考完填志愿，拿到錄取通知書前，她一直惴惴不安——一是成績考得不算好，二是家里人一直認為她考不上大學，是沒有學上的。期間，只有她的嫂子和教練幫她查看還能填報哪所學校。直到她拿到黃山學院休閑體育專業的錄取通知書時，家里才知道她并沒有走文化課的路。雖然不理解，但他們也只能接受。

黃山學院休閑體育專業，是苗苗的第二志愿。

進校第一年，距離體考到入校，她已經有四個月的時間沒有練四項了。但是沒想到在十月底的校運會上，她拿下了800米第一。大二校運會后她開始恢復系統訓練，在2022年安徽省省運會上奪得5000米第一、1500米第三。那時她發現1500米并非自己擅長的項目，很多單招進校的都比她快。反而是5000米被挖掘出來——相較速度，她的天平開始傾向耐力。

苗苗（右二）拿下2022年

安徽省省運會5000米冠軍

也是在大三那年，考完教師資格證的她，看著身旁很多通過體育進入北體上體的學姐學長，開始考慮考研。

原因有很多：“女孩子讀那么多書沒用，還花家人的錢，不如早點結婚還能幫襯弟弟”。在大三就被頻繁催婚、介紹對象的苗苗感覺自己就像一個提線木偶，沒有自己的話語權，命運也不在自己手里。加上她讀的休閑體育專業雖然可以考老師，但本科就業并不是很好找工作。所以當時考研成了唯一一個支撐她走下去的信念，她需要給自己找一條出路。

但她不知道該考哪里。安徽師范？西安體院？彼時的她，連稍微遠一點的地方都不敢想。

轉折出現在她練的輪滑項目上。她所在的隊伍，正好與上海體育大學（上體）是賽場上爭冠亞的競爭對手，這讓她對上體有了最初的印象。而2022到2023年，疫情過后，中國馬拉松全面提速，李美珍、李芷萱、張新艷等國內馬拉松女子精英在賽場上大放光芒。那一年，李美珍和李芷萱也剛從上體畢業。

看著這些熟悉的名字從上體走出來，站上更大的舞臺，苗苗心里第一次泛起一絲向往，但她還是不太敢考。只想著通過輪滑，拿下一級運動員證，給未來的考研加點分量。直到嫂子的一句話點醒了她，“你考簡單的學校也要那么多分，考難的也要那么多分，為什么不往高了報？”。

這句話像一根針戳破了她心里的猶豫，既然要拼，為什么不拼個大的？下定決心后，她每天練2小時輪滑，再跑2小時步，看書花上10小時，只給自己留6小時睡覺。

苗苗考研學習的圖書館

暑假比完賽后，學校不讓留校，她就在圖書館找了個帶玻璃門的走廊，一旦鎖上，別人就進不來。

“那是我的秘密基地。”她說。

她在那里背書，從早背到晚。晚上鋪個瑜伽墊，直接睡在地上。但通往夢想的路卻并不平坦——輪滑一級運動員證沒有拿下來、七月份上體考研又突然換了書。一連串的打擊砸過來，她腦子里只剩一個念頭“我要二戰了。”

走廊對面的玻璃閣樓

陪伴她度過了考研中的20天

可她并沒有停下來。“輪滑不練了，但是每天還是在跑步，給自己釋放壓力。然后，每天拼命地學。” 2023年的夏天，安徽黃山的夜晚并不算涼快。沒有空調，壓力加暑熱讓她瘦到了九十多斤。

考研那天，她坐在考場里，心里只有一個念頭：一定要考上，不然，就要回去結婚。

2024年9月，苗苗成為上海體育大學體育教育專業的研究生。

比她大一屆的盛旺，一邊正迎來自己在馬拉松賽場上競技狀態的穩步提升期，一邊開始帶隊訓練。

十月的某一天，他在操場訓練時，發現有個女孩在旁邊跑加速跑。“看起來不是很專業，但是跑起來有一股狠勁。”盛旺說，“一天兩天三天，天天都能看到她。”他上去問，才知道這個女孩之前跑越野、滑輪滑，是剛考上來的研究生。盛旺把她拉進了綠瓦跑團。

每天早上6至7點

總能在操場看到她跑步的身影

跑團每周有課表，周二強度，周四強度，周日長距離。苗苗每堂課都能按量，甚至超額完成。“起初，她不太愿意交流自己的狀況，即使有傷也會全力以赴完成訓練”盛旺說，“身上有傷也不說，覺得能忍就忍過去。”

那時候的她，內斂、慢熱，有些缺乏自信。但一旦跑起來，小小的個子總能迸出一股敢拼敢贏敢頂的勢頭。盛旺好似看到了自己以前的影子——起點不算高，但是對待每一件事，都會全力以赴。“如果她沒有接觸跑步，她可能十幾歲就結婚生子了。但正因為跑步這件事，她不僅脫離了這樣一個傳統家庭，并且成為了在跑步、越野上敢于去分享自己觀點的女性，我覺得她很勇敢也很堅韌。”他既把苗苗當隊員，也當自己的妹妹，想盡自己的力量去幫助她。

除了訓練，生活字典里只剩“學習”和“兼職”的苗苗，就算出去比賽，也都是當天去當天回，或者提前一天晚上趕過去，比完賽馬上坐車回來。“純比賽，純賺錢。”盛旺說。在進入上體讀研之前，她甚至沒怎么過過生日。跑團的朋友們很心疼這個一直把自己緊繃著的小女孩。

直到去年6月5日，盛旺和跑團的朋友們決定為她準備一份驚喜。他們挑選了秋收的季節，以聚餐的名義把她叫到常去的一家餐館，提前在房間里掛上氣球和生日橫幅。

“我們特意根據她2001年的出生年份，去查了安徽黃山秋收的時間，再推到農歷2025年的秋收，所以選了芒種作為她的生日。”盛旺說，希望她在新的一年里，像這個收獲的季節一樣，滿滿當當。他還送了一本《世界地理》作為生日禮物，希望她不僅僅只是把跑步當作賺錢的機會，而是能去享受比賽，去更遠的地方，看看不同的山河風景。

這是苗苗第二次過生日，回憶起生日當天的場景，那份驚喜與感動仍舊像一股籠罩在心頭的暖流。她的心里，好像有一些東西，開始不一樣了。

在那之前，從黃山學院的操場，到馬拉松越野的賽道，苗苗的跑步一直帶著某種緊迫感。

“我跑步是有功利性的。”她說，“為了掙錢。”因為家庭和經濟原因，她大學念書的學費是自己貸的款。在大三開始跑越野后，她幾乎不再問家里拿生活費了。越野賽獎金不高，但幾百塊、一千塊已經能解決很多問題。偶爾比賽獎金多一點，她還能補貼家里。

研一開學前的暑假

苗苗一邊兼職送外賣，一邊找工作

她好像“停不下來”。整個2025年，她跑了幾十場比賽，半馬、全馬、越野都有，也站了不少臺。

“家里有壓力。”她說，“媽媽摔傷了，住重癥監護室。我把自己上半年掙的錢全部轉給她。”去年九月底，媽媽住院了。但她什么都沒法做，只能繼續跑腳下那條路。

“我要跑到健將水平。”她給自己下了承諾。但下山之后，卻一波三折——衡水馬拉松，她17公里就崩了。腳底起泡，腿上帶著傷，后半程掉到四分半。最后只跑了241。越著急就越浮躁，也就越事與愿違。好在，命運有時總會在某些意想不到的節點轉彎：三周后的北京馬拉松，沒給自己設限、輕松上陣的她一舉跑出238，拿下了國內女子第五。

這場北馬對她而言，是一個轉折

先前困擾她的浮躁，在北馬之后紓解了。她形容自己的成長方式，就是從周邊的跑者身上汲取力量，“我會經常看她們的故事，學習她們的優點，看她們的比賽、跑姿和訓練。比如丁常琴、安靜、黃雪梅、朱冰瑩等等。之前覺得自己好像在給自己造一個很大的夢，不斷接近、追趕她們。但現在，我發現自己開始離她們近了。”她還可以再快一步。

北馬的突破和心態的變化，讓她覺得自己慢慢摸到了跑步的門檻。跑團伙伴們的關心和溫暖，也讓那根緊繃的弦漸漸松弛下來——去外地比賽時，她開始會在那里多停留幾天，感受當地的風土人情，不再囿于以前的“特種兵”模式；日常訓練時，她也會主動交流訓練的感受，會在盛旺不在的時候，就帶著大家完成課表。

那個曾經躲在玻璃門后的女孩，正在一點點打開自己。

“在CBD跑個新PB，賽道依舊痛苦面具，天時地利人和國內第五，國際第七……”上半馬跑完的下午，常苗苗在社交平臺分享了自己的開心和感謝。

對于跑步和人生這條路，開始拿回自主權的她也愈漸清晰：半馬1小時14分的目標留在下半年，上半年她還會跑一些其他比賽。在場地賽上她還想拿一級，為就業增加優勢；至于工作，早就打算當體育老師的她之前一直跟著導師當助教，學習跳高跳遠等項目。因為當體育老師方面還是需要繼續練田徑其他項目，提升教學水平。

現在研二的她，周末在一所學校實習，“老師說，女孩子當老師教學還是要繼續練。”她說，“不一定非要去大學，去中學也行，穩定一點就好。”

本條內容創作團隊

作者：WR China Team

設計：小春

圖片：受訪者提供

投稿、應聘兼職作者，請聯系

[email protected]